◇泉 溪

我再一次写到
在我村庄的某个角落
一块宽山地大的山地
一块丑八怪般的山地
我的父辈
偏偏要分配一个名字给你

老范地 我每次想起来都心酸的山地
一头牛在你的领地里奔跑
我一双小小的脚掌追不上
追不上——那一天
我内心的黑暗来得很快

老范地 我恨恨的土地
父亲一辈子为你舒松着肌肤
你都懒洋洋 熟视无睹
不长荞麦 不长玉米
山上的树木都为你抖下秋天的叶子

老范地 老范地
你这不公不母的老范地
我只记得
父亲在秋风中骂咧咧地重复这句话